Борис Смолкін: "Я з дівчатами в СВ не їжджу"

PHOTOXPRESS

Життя все-таки - несправедлива штука. Віддає належне. Але коли? І як? Переграв чи не весь театральний репертуар, а країна дізналася свого героя лише через десятиліття. Після нехай і яскравого, але "кушать подано". Корінний ленінградець. Бути пітерським зараз модно. Але незручно - адже робота здебільшого в Москві. Добробут разом з популярністю росте як на дріжджах. Але половину ночей доводиться проводити в поїздах. В 50 років удруге одружився. Будинки молода красуня дружина і крихітка син. А в голові лише робота, робота і ще раз робота ... Життя все-таки - несправедлива штука. Чи ні? Про це з "прекрасним нянем", актором Борис Смолкін, і поговоримо.

"На старості років почав водити машину"

- Борис Григорович, вам не здається, що життя влаштоване несправедливо?

- Поясніть. - Пояснюю: зараз ви на коні, режисери, телебачення рвуть на частини. І вам зовсім не 20, щоб успіху такого порадіти повною мірою. - А ви вважаєте, що зараз я не в змозі радіти? - Звичайно, ви ж уже розумні, мудрі, все про себе і про всіх знаєте. - Знаєте, є така фраза, не пам'ятаю, хто сказав: жахливо, коли мудрість приходить раніше щастя. - Ваш випадок? - Не можу так сказати ... Та бог з нею, з мудрістю, не в мудрості справу. Нерозумно скаржитися на долю і говорити: ех, якби все це, та років 20 тому. Нерозумно, безглуздо і непродуктивно. Адже це могло не статися і зараз. І не відбутися ніколи. Поруч зі мною величезне число моїх колег, які не гірше мене, а хтось, може бути, і краще. І до яких це не прийшло. А мудрість якраз, якщо вона у мене є, дає свої переваги - до того, що сталося, вона дозволяє ставитися спокійно. Тому що в молодості навіть не слава, а популярність може зламати будь-якої людини. Приклади всі ми знаємо. - А вас, загартованого, вже нічим не проб'єш? - А чого мене ламати? Зараз-то. Ну що змінилося від того, що мене впізнають на вулиці? І дзвонить мені Діма з "Московського комсомольця", і хоче зі мною розмовляти? Ну що? Та ні, навряд чи в мені щось зміниться - напевно, я залишуся таким, який я є. - І немає бажання запитати у режисерів: рідні мої, де ж ви були раніше? - А сенс цього питання? - Добре, тоді скажіть , де раніше були ви? - Де я був раніше? Служив у Ленінградському театрі музичної комедії, потім в Олександрійському театрі, потім у Театрі комедій імені Акімова. Працював на естраді, на телебаченні, на радіо. Я просто працював, працював артистом. Не можу сказати, що був обділений увагою публіки, але коло цієї уваги, природно, у зв'язку з "Няней" незрівнянно збільшився. - Це ж так втомлює, чи не так? - Входить в комплект. Артист - професія публічна, його повинен знати хтось ще, крім родичів і знайомих, правда? - І від любові народної не хочеться втекти в Гімалаї? - Сказати по правді, я люблю самотність, завжди його любив. Але і тут знайшов собі лазівку - на старості років почав водити автомобіль. Ніколи в житті у мене машини не було: на зйомках якось довелося водити, і я подумав: а чому, власне? .. Отримав права, купив собі машину. Напевно, міг і раніше, але якось про це не думав. А зараз ... Це не тому, що я ховаюся від людей в машині. Не боляче-то і сховаєшся - в ??пробці стоїш, бувало, і тобі з сусідніх рядів передають блокнотики для автографів. Але так комфортно себе почуваєш, коли замикаєшся, закриваєшся, піднімаєш всі стекла. Я іноді навіть не їду нікуди - просто в машині сиджу ... - А скла тоновані? - Ні, ну це вже занадто ...

"У Москві всі генії. Куди вже мені? "

- У Москву на машині своєї ніколи не їздили?

- Ні, до Москви - тільки поїздом. Іноді літаком. - А чому б вам до Москви не перебратися? Тут же робота. - Чи не переїжджаю тому, що робота моя, як і все на Землі, тимчасова. І може скінчитися в будь-який момент, як ви розумієте. А з Ленінградом, з Петербургом у мене пов'язано все: сім'я, мама, квартира сяк. А якщо пафосно - могили моїх предків ... Ну, а по-друге, запізно мені вже кидатися за жар-птицею. - Ви ж тільки зараз зловили її за хвіст. - Ну і добре. Розумієте, немає у мене необхідності такої - весь час перебувати в Москві. Уряд мені очолити не пропонують. Поки ще. Що вимагало б мого невідлучно присутності. Та й зрештою, якщо я знадоблюся в Москві, в будь-який момент можу сюди приїхати - відстань між Москвою і Петербургом я в змозі поки здолати. - Скажіть вже краще, що Москву не любите. Боярський геть не соромиться. - Мишко? Дурниці - кокетує, думаю. А може, і придурюється. Не знаю, як він, а у мене немає неприйняття Москви. Навпаки, Москва для роботи - дуже зручне місто. - А для життя? - Чи не пробував. Напевно, тут і жити можна. Але працювати, правда, дуже зручно. Це сіті, абсолютно ділове місто. Що мене цілком влаштовує, я люблю такий ритм життя ... Я абсолютно оцінив принадність московської архітектури. Яку на моїх очах знищують просто жахливим чином. Ось ця принадність старої Москви: купецької, дворовий. У якій є улюблена моєму серцю опереточність, в хорошому сенсі слова, - з цими подвійними назвами: Садова-Тріумфальна, Садова-Кудринская. Це, знаєте, як псевдоніми якихось провінційних коміків і трагіків. Такі асоціації у мене пов'язані з Москвою, з її провінційної пихатістю. Тут взагалі багато дуже декорацій, і не тільки в назвах ... - Все штучно, хочете сказати? - Так, дуже багато ерзаців, замінників. Замінник храму Христа Спасителя, наприклад, - абсолютний ерзац. Ну глянсовий! Художник Версаладзе такий намалював би в 1953 році для опери, я не знаю, "Борис Годунов". - А ерзац людський у Москві теж відчуваєте? - А тут взагалі-то зріз всього нашого суспільства видно, знаєте, як спиляне дерево, - все кільця нашої країни. Ось, що стосується цієї страшної легенди, ніж завжди пишався Ленінград, коли засуджував Москву. Казали: в Ленінграді, якщо запитаєш, як пройти туди-то, тобі завжди пояснять, а москвичі ці ... А я зрозумів, чому так. Тут просто немає москвичів. Вони ж не відповідають не тому, що не хочуть, - вони просто не знають. - От ви які - пітерська інтелігенція. Боярський ще говорив: що в Москві на "п'ятірку", в Пітері - на "троячок". - Так, реакція тут інша, є таке. Адже це властивість папуасів. Яким Миклухо-Маклай намиста привіз. У Москві більше набагато геніальних артистів, та все практично. Режисери всі генії, спектаклі геніальні ... - А ви не Байрон, ви інший? - Ви знаєте, якщо можна, я волів би триматися від цієї геніальної лушпиння трохи віддалік. Я вже в тому віці, коли цікавіше на все це дивитися з боку. Та й навряд чи я потраплю в цю тусовку геніїв.

"Пару раз провідники мене просто рятували"

- Ну а квартиру тут купити? Щоб не тулитися по готелях хоча б.

- Думав про це. Руки поки не доходять. І гроші ... - Та вже, за московськими цінами складно наздогнати. - Та й за петербурзькими теж. Тут справа в тому, що на наш ринок прийшли москвичі ... - Ну, звичайно, - всі біди від них. А ось москвичі говорять, що так, Пітер, звичайно, місто гарне, але от жити там не можна. - Так, як тут, - точно не можна. Чому - не готовий відповісти на це питання. - З 365 скільки ночей проводите в "Червоній стрілі"? - Приблизно половину. Зрозуміло, що зручніше було б працювати вахтовим методом, як працюють бурильники, нафтовики: приїхав, відпрацював два тижні і поїхав відпочивати. Але я, чесно кажучи, заспокоюю себе тим, що в Петербурзі - живу, а тут - працюю. А якщо брати за західними мірками, то живу я в передмісті Москви, який називається Санкт-Петербург. - І як вам це життя на колесах? - Ну що робити, хлопці? Ми не звикли до західного способу життя, коли живеш там, де є робота. Ми прив'язані до своїх квартир, до своїх прописки, до своїх могил. - Квитки берете в СВ, звичайно, не в купе? - Звичайно, в СВ. - Де випадкових попутників не буває? - Тільки випадкові. Я ж з дівчатами в СВ не їжджу. Або у вас є пропозиція? .. - Пропозиція така: багато акторів в СВ беруть відразу два квитки. Щоб без ризику, що всю ніч доведеться базікати з сусідом або пити з ним горілку. Тому як, якщо відмовишся, то ти, брат, зізналася. - Я б із задоволенням купував два квитки - видно, не доріс ще. Поки беру просто нормальний СВ. Що загалом не так вже страшно - повірте. Всього вісім годин вночі - ще не було, щоб мене ... Ні, пару раз було. Коли не можна було зупинити людей, вони розмовляли ... - Розумію: хіба можна упустити момент такий - артист попався відомий. - По-моєму, незалежно від того, артист я або артист. Вони розмовляли, тому що логорея. - Що, вибачте? Cловесний понос? - Так, нетримання мови - захворювання є таке. Тим більше що один з них, по-моєму, абсолютно не розумів, хто я і чому до мене провідники приходять фотографуватися. Він взагалі нічого не розумів, я так думаю, - і все одно розмовляв. Підпилий був тому що. - Якщо вже дуже товариш дістає, здатні ви шикнути так на нього, щоб він заткнувся? - Ні, я все-таки вихована людина, грубіянити Не буду ні в якому разі. Я здатний тихесенько піти. У мене є підстава - я людина палить. Хоча, не приховую, було пару раз, коли провідники мене буквально рятували. Від таких ось буйних сусідів. Просто знаходили купе, де нікого не було, і тихесенько мене туди переводили. - І все ж: коли в сотий за рік раз ви встаєте на підніжку поїзда, які думки терзають? Не інакше як про тлінність буття? - Ні, я думаю про насущне. Про завтрашній, про вчорашній, про післязавтрашньому. Напевно, як і всі люди. Та ні, право, вісім годин вночі - не так вже й страшно. Побродив, випив чаю з лимоном, почитав щось, викурив сигарету в тамбурі і ліг спати. Нормально, я вважаю.

"Онука собі зробив сам. Без посередників "

- Ще казус: в 50 років ви одружилися ...

- Це казус? - Ні, не це ... - Це теж казус, виключення з правил. - Казус в іншому. У вас молода дружина, син маленький. А ви їх не бачите практично. - Ну так, так ... - Ще не забули, як виглядають? - Ні, я не забуваю. Головне, щоб вони не забували, як виглядаю я. А що, добре, по-моєму: приїжджаю - і свято відразу, це ж теж приємно. А так, уявляєте: чоловік весь час бовтається перед очима, дружина бовтається перед очима. Ужас! А так я свято, людина-свято. - Роки, проведені в холостяцьким "однушке", вам приємно згадувати або тоскно? - Різні спогади. Не можу сказати, що прагнув до холостяцький спосіб життя, швидше змирився з цим. Жив собі і жив в однокімнатній квартирі ... - Повернутися туди не хотілося ніколи? З усіма витікаючими ... - Ні-ні. Звичайно, моя холостяцька "одиничка" у деякому сенсі давала мені масу переваг перед друзями. Коли ми виїжджали на гастролі, вони, вириваючись на свободу зі своїх сімей, починали шукати якісь захоплення на стороні. А мені без потреби - цим я був забезпечений і у себе вдома. - Скільки років проходили вхолосту між першим і другим шлюбом? - Років 17. - За цей час і звикнути можна. - Ні, я ж не сидів 17 років сиднем, я намагався знайти. А якщо й сидів, то не в самоті. Були якісь романи ... Але свобода до того часу в певному сенсі мені вже набридла. - Жінки кажуть, старого холостяка обламати непросто. - Напевно, це не закон. Мене обламати виявилося дуже легко. - Вас не лякала різниця у віці? Стандартний, прямо скажемо, питання акторові. - Звичайно, лякала. І більше, мабуть, ця різниця лякала мене ... Це був службовий роман. Світлана працювала в нашому Театрі музичних комедій концертмейстером. Дівчина мені відразу сподобалася. Але я б ніколи не зробив першого кроку: вона все-таки на 23 роки молодший за мене, до того ж була заміжня. Але потім якось зрозумів, що ніби і я їй не байдужий. Світла приходила на мої вистави, водила навіть подруг якихось дивитися на мене. І ось так: слово за слово ... Загалом, одружилися ми тільки за місяць до появи на світ нашого сина Гліба. - Театральні романи завжди на виду. Що "добрі" колеги? - Ви, як видно, більше мене знаєте про театральні романи. Ми особливо не афішували, звичайно, але і приховати це неможливо. Ну і що? В даному випадку мене це мало хвилювало, чесно вам скажу. Ось це поняття: "Що стане говорити княгиня Марія Олексіївна". Громадська думка ніколи не правило моїми вчинками. Принаймні в тих справах, які стосуються тільки мене. - Громадське - так, а думка старшого сина? - Думка сина - так, звичайно. Дорадчий голос мав він у цій історії. Не вирішальний. Бо йому вже було, слава богу, 25 років. Всі свої батьківські зобов'язання перед ним я виконав. І він був одружений, до речі. На відміну від мене. Так, рішення моє Володя сприйняв не дуже добре. Але якось владнали, люди можуть домовитися, тим більше - близькі люди. - Так, Борис Григорович, трохи не забув: вас же привітати можна з народженням онука! - А ось це вже не до мене. Газета одна написала, що у мене народився онук. Наступного дня дзвонить мені син: папуль, що там? Не знаю, кажу, видно, дівчина мене неправильно зрозуміла, або видала щось від себе. Бо поки онуків у мене немає. І ніхто не говорив, що вони передбачаються. Якось сказав Володі, що в очікуванні від тебе онуків я вирішив зробити собі онука сам, без посередників. Маю на увазі Гліба. Так що щодо онука - не до мене. Я дам вам телефон свого старшого сина чи його дружини і будете працювати з ними. Всім комсомольським активом "МК" будете пояснювати їм, як це робиться. Я вже намагався ...

Московський Комсомолець