Спартак Мішулін: "Усі люди - пристосуванці. І багато в чому зрадники"

В останньому інтерв'ю для "Сьогодні" Спартак Мішулін розповів про найкращу у СРСР Карлсона і про легендарного Саїді

Днями було 40 днів відтоді, як не стало Спартака Мішуліна, знаменитого Саїда і кращого Карлсона. Незадовго до смерті наш кореспондент розмовляв з артистом - в Театрі сатири, в гримерці. За стінами було гулко - від літньої тиші заснулого театру до нового сезону - і пахло фарбою. Мишулин сидів перед дзеркалом за порожнім столом, де не було баночок з гримом, склянок з чаєм, всього цього робочого безладу. Одягнений просто - непомітна сорочка, джинси. І так само просто говорив - швидко захоплюючись, відкрито, частенько пропускаючи грубі слівця і жарти.

- Спартак Васильович, які події вашого життя ви вважаєте найбільш значущими?

- Саме значуще - те, що я народився.

- І, судячи з усього, народилися не дарма.

- Даремно або не даремно - не знаю. Взагалі, кожна людина народжується для чогось, напевно. Деякі думають, що народжуються для сексуального життя, деякі - для заробітку грошей, деякі - щоб зірки на небі рахувати.

- Яким ви були в дитинстві?

- Я не дуже хуліганив, більше балагурив, але в той час це називалося хуліганством. Я вчився добре, але на уроках базікав, іноді вчителі припиняли вести урок і говорили: "Нехай Мишулин вам урок представляє! .." Я дуже багато занять пропускав, тому що часто тікав з дому, але чомусь всі знання давалися мені легко. Єдина у мене складність була, по-моєму, алгебра. А ось геометрію я просто знав напам'ять! Навіть коли був іспит, я сказав викладачеві: "Давайте не я, а ви відкриєте мені будь-який квиток, будь-які питання, і я відповім". Вона каже: "А я вам п'ять квитків відкрию!" - "Відкривайте!" І я на всі п'ять квитків відповів!

- Ваше дитинство припало на війну ...

- Яка відняла це дитинство. Нехай сталінське, але було якесь дитинство, а війна ... Всю війну я пропрацював в Кемеровській області, був і прицепщиком, і трактористом, і водовозом, то є всі сільськогосподарські роботи я пройшов. Але я не ображаюся на ці роки, тому що людині все одно треба якось дізнатися життя: не з книжки "Піднята цілина", а відчути цю землю, запах, її температуру - коли можна сіяти, як картоплю садити, коли треба прибирати урожай . І там, в Кемеровській області, я паралельно керував самодіяльністю, навіть хором і балетом! .. Хоча сам дивуюся, як я міг керувати балетом - я знав тільки першу і другу позиції! ..

- Ви сказали, що тікали з дому ...

- Ну, мій батько друга, нерідний, трошки випивав, трошки бив, лаяв, і мій протест висловлювався в тому, що з двома-трьома однолітками я просто тікав з дому. Гроші у мами були, вона їх не ховала, і я їх потихеньку тягав, щоб на дорогу вистачало. Але ми їздили у вагонах дуже просто: там є ящик для інструменту, ми залазили, закривалися і їхали. На зупинці виходили, а потім знову сідали.

- І куди їздили?

- На Південь. Ташкент - місто хлібний ... Куди доля завезе. Потім нас повертали назад.

- А чому вас назвали Спартаком?

- Дядя мій займав дуже великий пост - він був ректором Академії суспільних наук при ЦК партії, звідки вийшли всі ці (нецензурно висловлюється) керівники наші. Але дядько мій - професор, доктор історичних наук, і його основні роботи були про гладіаторів. І коли я народився, він назвав мене Спартак, а брата мого - Арістоніка. Брату складніше!

- Ви знаходите в собі будь-яке подібність зі Спартаком, історичним персонажем?

- Ні-і, по-моєму, він був блондин. А за характером, може бути - він боєць і я боєць. Але боєць бійцю ворожнечу. Напевно, він боєць вищого розряду, а я - за потребою. Життя змушувала боротися, пробиватися, домагатися, обманювати або йти прямо - хоча в той час це дуже складно було, йти прямо. І якщо говорять, що байдужість - дуже погана якість, то мені здається, в той час воно було чудовою якістю: ти не торкався ні того, ні іншого, ні третього. А як тільки ти починав сунутися, відразу ж садили.

- Спартак Васильович, чи відразу ви погодилися грати роль Саїда у фільмі "Біле сонце пустелі"?

- Ну, мені пощастило, в общем-то, тому що з Володимиром Мотилем я був знайомий, і він запропонував мені цю роль. Але коли я виступаю перед глядачами, то кажу так: "Поверніть голову направо і подивіться на Сході - в Туркменії, в Узбекистані - багато є людей, схожих на Саїда, які могли б зіграти Саїда дуже добре! Але пощастило мені! "Правда, я там дещо переробив, бо в первісному сценарії Саїд був дуже балакучий. А східні люди більше очима говорять, ніж мовою.

- Чи не вважаєте себе обділеним драматичними ролями?

- Ну, споконвіку комік хоче зіграти трагіка і навпаки. Раніше були амплуа, і на цих амплуа зациклювалися, тому що якщо артист був героєм-коханцем, то у нього в репертуарі були Ромео, Фердинанд і Гамлет. І він роз'їжджав по всій Русі великій з цими ролями. Були амплуа коміка, соціального героя, а зараз це все, по-моєму, змішалося. І мені здається, що це правильно. Хоча є й інша сторона. Один академік сказав, що відмінник, який все вміє, нагадує йому гусака, який бігає, плаває і літає. Але літає гірше орла, плаває гірше риби, а бігає гірше антилопи.

- Ви шукаєте пояснення життєвих явищ або ж більше керуєтеся емоціями?

- Інтуїція - багатство відчуттів, і, природно, нею підчас керуєшся і в ролях, і в житті. А так я можу аналізувати, як Маяковський: що таке добре і що таке погано. Я за своє життя зрозумів, що пити - це погано, курити - це погано, наркотики - це погано.

- Ви це зрозуміли, спробувавши?

- Я випивав і курив. Ви розумієте, яка річ: якби не було поганого, то хто б знав, що таке гарне, і навпаки.

- Як ви ставитеся до слави?

- Я наведу вам одну цитату, дуже добру. Питання: "Як ви ставитеся до слави?" Людина відповідає: "Я її саджу в комірчину і закриваю на замок".

- "А навіщо в комору?" - "Щоб не заважала працювати!" - "А навіщо на замок?" - "Щоб не пішла до іншого!" Дуже розумно.

- Скільки разів я спостерігав вас за лаштунками, ви справляєте враження вельми скромної людини. Це дійсно так чи це маска?

- Я тихий, сором'язливий. Хоч і про себе, але я можу так говорити, тому що я це знаю. Наприклад, у мене було багато знайомих членів Політбюро. І ось вони мені розповідали, що є актор, не буду називати прізвище, який їм весь час - з приводу і без - дзвонить. І мене запитують, чому ж я не дзвоню. А я боюся подзвонити, бо раптом він подумає, що мені від нього щось потрібно. Навіть на день народження не наважуюся дзвонити. Хоча кажуть: "Ну чого ти? Дзвони! Давай! "Але мені незручно. Хоча у мене, загалом-то, все є. Ну, звичайно, немає яхти і будинків у п'яти країнах. Але я думаю, що це надмірність. Навіщо? А потім, біднота і багатство - вони по перекручення однакові. У бідноті збочення від неможливих умов життя, а в багатстві починається збочення від того, що вже робити нічого.

- Як ви думаєте, краса врятує світ?

- Розумієте, в чому справа, у світі дуже багато перегородок - національних, соціальних, політичних. Люди самі побудували собі ці "стіни". Але ці стіни не доходять до Бога. Бог один! І ось це єдність врятує. А якщо будуть будувати стіни до Бога, то може і не врятувати.

- Чим для вас стала роль Карлсона в Театрі сатири?

- Це скоріше навіть не для мене, а для дітей Росії і Радянського Союзу. Низький уклін і вдячність Астрід Ліндгрен, яка, на жаль, вже пішла з життя, яка створила такого літаючого чоловічка, в якому по книзі є все - як у дитини - і зло, і заздрість, і насмішка, і жадібність. Карлсон - найкращий друг в світі. Якось мені дзвонили зі Швеції і запитували: "Чим же Карлсон хороший, якщо в будинку все ламається?!" А я їм відповів: "Ви неправильно розумієте дитини. Ось у дитини є іграшковий автомобіль, і дитина хоче дізнатися, як автомобіль влаштований. Він розбирає автомобіль. А ми вважаємо, що він його ламає! Приходять батьки, починають бити дитину, лаяти. Ви передайте там, у Швеції, що дитина не ламає, а пізнає! "

- Ви вмієте розбиратися в людях?

- Так. Свого часу був такий гіпнотизер Вольф Мессінг. І ось він одного разу приїхав до нас в ДК виступати, зал був битком, на нього ходили, як на Тарзана. І Мессінг підійшов до мене, чотирнадцятирічного, і каже: "Давайте працювати разом. Мені треба готувати зміну, а у вас є дані ". Але я відмовився ...

- Ви вірите людям?

- Ні, нікому. Ось соціологи визначили, що ми за день брешемо раз двадцять, а може, й більше. Все - пристосуванці. І багато в чому люди - зрадники. Ось програма була "Слабка ланка". Ведуча Марія Кисельова - хороша, мені подобається, але вона, вибачте за грубість, схожа на фашисткою в жіночому таборі! І народу-то це подобається. Подобається! .. Тому що народ - зрадник! Він готовий у будь-яку хвилину зателефонувати і сказати, що "у Мішуліна баба з'явилася, що він її ..."! Причому повідомляють про це з великим задоволенням! Це продукт системи. Всі ж жили в страху.

- Коли виходите на вулицю, відчуваєте на собі увагу?

- Я зараз вже в такому віці, коли оточуючі перейшли від цікавості до поваги. Іноді навіть тролейбуси між зупинок гальмують, щоб мене підвезти! А раніше було цікавість: "Випий зі мною! .. Посидь зі мною! .."

Андрій КРАВЧЕНКО, "Сегодня"

http://today.viaduk.net